行·读 | 雾中回忆

今晚我将死去，而我的人生由此开始。

——凯特·莫顿《雾中回忆》

凯特·莫顿，1976年生于澳大利亚。2007年，她发表了第一部小说《雾中回忆》。小说从业界到读者群，收获了大量好评，拿下澳洲最权威的图书奖项，被评选为澳大利亚书业“年度最佳书”。同年夏天，小说引进英国，被英国最有影响力的“查理与朱迪”读书俱乐部严选推荐至第一名，立即，这本书就以破竹之势狂销英伦三岛，打破英国三年来单周销售最佳纪录，并顺势成为全英畅销冠军，长期占据《星期日泰晤士报》畅销书榜第一名，成为那年夏天最风光的小说。

实际上，近十年来，英国、美国、德国、西班牙、法国等39个国家和地区再版《雾中回忆》，并引进凯特·莫顿所有的作品，而且，这个数字还在不断增加。据统计，她的作品被翻译成33种文字。如今，不惑之年的她，在万数读者的票选中，被评为“澳大利亚最受欢迎的作家”。其四本小说均被评选为澳大利亚“年度最佳小说”，是获得此奖项次数最多的人。

就像每个人都曾梦见的一样，我看见自己在宾客中缓缓移动，比现实中的步履更加迟缓，周围的人则化为丝绸和亮片形成的朦胧影像。

凯特·莫顿的书畅销不是没有理由的。她的作品充满历史纵深与细节，为了写《雾中回忆》里20世纪早期（爱德华时代）和欧洲爵士乐时代，她拜访老人，钻研了不下50本书籍，不仅是文学、回忆录，还包括《有闲阶级论》、《伦敦史》等历史社科书。因此，读者可以在这本书中看到一百年之前的英国，很多读者说看完这本书想起了《唐顿庄园》。

当然，这本小说最打动人心的是它的情感力量，她关怀的是人们的当下和未来。关于过去，凯特·莫顿借一位百岁老人之口，道出了原谅、释怀的力量。从头到尾，小说想为人们过往的负担解绑。可以小小提到一点的是，凯特·莫顿出于对推理小说的热爱，还让阿加莎·克里斯蒂在故事中参加了一个酒会——一个令人会心一笑的超级配角。

整部小说叙述流畅舒缓，层次递进分明，语言优美哀伤，故事情节环环相扣，扣人心弦。人物刻画惟妙惟肖，刨析人物的内心世界入木三分，景物描写细腻周详。写人如素描，写物同油画，写景似丹青。常常读着读着就忘了自我所在，如身临其境，置身于书的世界当中，流连忘返，与书中的人物、景物溶为一体，切身感受作者和主人公的不寻常的经历和复杂的内心世界。

故事最核心的提问，在于“好人为什么做出‘坏’事”。而正是因为是“好人”，那份良心会在以后的人生中不断进行拷问，让人愧疚难安。自我原谅远比我们想象的困难：汉娜的丁尼生式的梦想破碎，格蕾丝则压抑了一个世纪。人浑身带罪，上帝却为我们保有良心。

若有兴趣的话，欢迎大家去购买及阅读这本书，定会让你不虚此读。

（本文部分选自网络）

文章节选

长期蛰伏在幽暗心灵深处的记忆偷偷从裂罅中潜出，影像被高高掷起，画面完美清晰，仿若昨日。然后，恰如第一滴雨试探落地，旋即大雨如注，洪水汹涌，所有对话争先恐后地涌出，鲜活场景如电影上映般一幕接着一幕。

山丘高处的古老枫树下，一支交响乐团悠然演奏，轻快的小提琴声在暖风中飘荡。空气中不时扬起明朗清脆的笑声和水晶相碰的叮当声，焰火缤纷，划过天顶。 砰！红焰落下。 摧毁一切的残局。

另一次，我在看报纸时，双眼被电视节目评论里的一个熟悉名字所吸引，那个节目是七十年来的英国电影回顾。我注意到播放时间，我的心战栗着，怀疑自己是否胆敢观赏。结果，在节目结束前我睡着了。节目中只稍微提到埃米琳。节目播放了几张宣传照，但没有一张能显现出她真正的美艳，还播放了她拍过的其中一部默片，也就是《维纳斯事件》的一个段落，里面的她看起来很古怪：双颊显得空洞瘦削，动作像木偶般生涩僵硬。节目没有提到其他电影，那些曾经差点被小题大做的电影。我猜，在这个时代，性放纵和生活糜烂都不值一提。

书籍推荐

雾中回忆

作者： 凯特·莫顿

译者： 廖素珊